Wladimir Majakowski: mens-lys, dichter-agitateur en hoofus van alle tye

Hy was onder twee meter groot, het 'n geel trui gedraai en gespreek so dat die glas in die huise geit. Hy het gedigte nie op papier geskryf nie, maar op sy keel, en sy stem was hoorbaar waar mense nie gedag het dat hy sou wees. Wladimir Majakowski is nie net 'n dichter nie, dit is 'n fenomeen wat nogtans nie in leerboeke past nie. Sy skaal kan nie met die hoeveelheid van geskryfde regels gemetre word nie — dit word gemetre met hoe hy die voorstelling van poësie omskep het en hoe hy self 'n poëm geword het. In hierdie artikel sal ons probeer verstaan wat Majakowski 'n figuur maak wat nie net groot nie, maar universeel.

Begin: van tronk na ewigheid

Majakowski is in 1893 in Georgië gebore, maar sy jeug is vroeg afgesny: in 1906 is sy vader gesterf, en die familie het na Moskou verhuis. Daar, in die atmosfeer van revolusionêre opwinding, het die jong Wouli aan die sosial-demokrate aangesluit, het in ondergrondse werk deelgeneem en drie keer in die tronk gesit. Net in die tronk het hy begin om gedigte te skryf — as 'n akt van opstand, as 'n manier om nie van eenzaamheid te gaan krap nie. Maar hy het nie gedink dat hierdie lyne die begin van 'n nuwe era sou wees nie.

In 1912 het hy met David Burlyuk ontmoet, en hy, nadat hy sy gedigte gehoor het, het verklaar: «Majakowski is 'n genie». Dit was nie net 'n compliment nie, dit was 'n diagnose. Burlyuk het in hom die dinge gesien wat ander nie gesien het: die vermoë om taal in wapen te verander, en rym in slag. So het die pad van die hoof-futurist van Rusland begin, 'n mens wat nie net gedigte geskryf het nie, maar die realiteit met woorde opgebou het.

Die eerste openbare optredes van Majakowski was skandale. Hy het in sy geel trui op die bühne verskyn, wat spesiaal gemaak is om «nie met die menigte te versmel岑 nie». Hy het gedigte so hard gesê dat die zaal ontplof — sommige van ontspanning, ander van woede. Hy is nie aanvaar nie, maar hy kon nie genegeer word nie. Reeds in 1915 het hy sy beroemde poëm «Wolk in broek» geskryf, wat 'n manifest vir nuwe kunste geword het — kunste wat nie vrees om grof, hard en uiterst persoonlik te wees nie.

Poësie as agitateur: van hart na tribune

Majakowski was nie 'n kamertjie-dichter nie. Hy was 'n spreker-dichter, 'n agitateur-dichter. Hy glof dat woorde moet die lewe verander, nie net verfraai nie. Dus is sy gedigte altyd 'n skreeu, 'n oproep, 'n slag. Hy het die ritme, die rym, die gewone struktuur van die poësie gebreek, om die leser nie te laat onbekwaam wees nie. Sy beroemde «lys» is nie net 'n formele tegniek nie, dit is 'n manier van ademhaal, 'n manier om die onderbreking te laat werk vir die sin.

Na die revolusie van 1917 is Majakowski prakties die amptelike stem van die nuwe mag. Hy het agitkies, plakate «Okna ROSTA», skriewe vir fliek, gedigte vir werkers en boere geskryf. Sy beroemde poëm «Wladimir Ilyitsj Lenin» is nie net 'n literêre werk nie, maar 'n politieke akt. Vele het hom verwys as die «liedjies van die Sowjetmag», maar Majakowski het selfsinnig geglo dat die revolusie die ontploffing is wat hy heel sy lewe gewag het. Die energie in sy gedigte van dié tyd voel soos 'n fisiese krag, soos of hy self deel was van hierdie groot bouprojek.

Maar selfs in sy mees «politiese» poësie is daar altyd 'n persoonlike element. Hy kon nie skryf sonder pyn, sonder liefde, sonder vrees. Sy lyne oor Lenin is ook lyne oor sy eie eenzaamheid, oor die soektog na sy vader, oor die wil om te geloof. Hy was te eerlik om net 'n «populier» te wees. Hy het self gebly, selfs in die mees ideologisiseerde tekste.

Persoonlikheid sonder gedigte: liefde, epatage en tragiedie

Die skaal van Majakowski as mens is nie minder as sy poëtiese grootsheid nie. Hy was 'n ongelooflik komplekse persoon: epatage en kwetsbaar, luid en eenzaam, openbaar en diep persoonlik. Sy liefdesverhale is 'n aparte roman, vol drama. Die bekendste van hulle is met Ljubov Brik, wat sy meesus geword het, en met Tatjana Jakovleva, na wie hy na Parys vertrek het. Hy het met ontbering geliefd, met obsesie, en hierdie liefde het in sy gedigte uitgedruk, wat tot vandag nog as die mees eerlike bekentenis in die wêreld klink.

Majakowski het nie vrees om ongemaklik te wees nie. Hy kon op 'n amptelike geleentheid in sy geel trui verskyn, kon met vriende drink en gedigte lees op die tafel, kon met die mag so praat soos niemand anders gewaag het. Hy was «eigen» vir die straat en «vreemde» vir die salons. Sy uiterlikheid — 'n groot groothede, skerpe gesigsk兰特, doordringende oë — was reeds 'n uitdaging. Hy het nie net oor die nuwe wêreld geskryf nie, hy was die lewe van hierdie nuwe, oneindige, botsende wêreld.

Maar agter al hierdie buitekantse krag het 'n diep kwetsbaarheid geskuit. Majakowski het meerdere keer oor dood, selfmoord, oor die vrees om onnodig te wees gesê. In sy brieve en dagboeke is daar 'n konstante stryd tussen die wil om te leef en die gevoel van onbeduidendheid. Hy was 'n mens wat nie kon nie nie groot wees, maar wat nie 'n ondersteuning gevind het wat hom kon hou nie.

Erfenis: waarom Majakowski vir ewig

Majakowski is in 1930, op die ouderdom van 36, oorlede. Maar sy poësie het nie verdwyn nie. Dit is deel van nie net die Russiese, maar ook die wêreldwye kultuur geword. Sy invloed op die poësie van die 20ste eeu is groot — van Majakowski leer mense dapperheid, vryheid, die vermoë om woorde in aktie te verander. Sy gedigte is in tientalle tale vertaal, sy naam is op strate, teaters, instite genoem. Hy is 'n simbool van 'n hele tydperk.

Maar die belangrikste erfenis van Majakowski is sy vermoë om waar te wees. Hy het nie vrees om komies, skryn, grof, teder te wees nie. Hy het nie vrees om syself te wees nie. En dit is sy skaal — nie in die hoeveelheid van geskryfde boeke nie, maar in hoe hy sy lewe geleef het. Hy was nie perfek nie, maar hy was ekstaatlik. En net dit maak hom vir elke geslag relevant.

Wanneer ons «Luister!», of «Kan jy dit?», lees, hoor ons nie net gedigte nie — ons hoor die stem van 'n mens wat met sy hele stem oor syself skreeu, wat vereis dat hy gehoor word. En vandag, honderd jaar later, klink hierdie stem nog steeds. Omdat om Majakowski te wees, is om nie te swig nie. En dit, dalk, is die belangrikste wat hy ons leer.

Permanent link to this publication: